Hjortronstället

王阳明是贯穿始终，圣人之术怕是只有圣人才完全懂，任何经过自己变化过的，消化了的，认为是经过升华的，或者已经理解了真谛的，不过是自欺欺人。因为圣人有好些道理都未写出来，而史记所载却未必是实情。所以书上讲未必可信，而实情又无迹可寻，圣人之不可再现是必然，圣人之时势而造也。

小说高中读的时候就不喜欢，郑爽真的是全身上下都弥漫着一股做作的气息，演起戏来不是皱眉就是噘嘴，衬得我觉得毛晓彤意外的可爱，整天各种乱七八糟的网文改改改，天朝编剧还能不能行了。

作为一位非圣经文化传统下的读者，我无意对本剧的思想意旨做出评判，更无意猜测剧集家的内心活动，以及ta背后对世界观的构建。剧集毕竟不是思想，既然是故事，就有故事的读法。同时，“剧集家甚至不是他作品的代言人”，这已然是影视史上的公论，与其张狂地说出“编剧的目的正是……”或“编剧正是要表现……”，不如平易近人地谈谈对故事的体会。 这部剧集的总体格局，其实翻译家先生的前言已表述得非常清楚。 他们感兴趣的对象由“大祖国”转向“小组国”——也就是故乡，由“大社会”转向“小社会”——也就是家庭，从中探寻社会生活新颖的、建立在人性基础上，普通而同时也富有戏剧性和持久价值的模式。 故事情节的“平民化”，语言的简单通俗化，以及剧集架构上的片断、破碎感，大概是自二十世纪以来所谓“现代主义”的创作风格。这类剧集非常善于“玩弄时间和逻辑”，初读起来当然好玩，叙事紧凑，语言活泼。这种模式已然与巴尔扎克、列夫·托尔斯泰、罗曼·罗兰等作家相去甚远。我要说的是，建构一个宏大又完整的叙事，需要剧集家有非凡的架构能力，而当今具有严肃性的剧集家，似乎不具备古典风格叙事的能力。而奥尔加的这部剧集，亦是当代剧集风格中的“之一”，它同样具有“类型范式”的特点。 关于剧集里面的“太古”，翻译家先生也已有说明（且我认为比许多自认为懂得剧集的读者要归纳得好）： 太古既是空间概念，同时又是时间概念。太古是时间的始祖，它包容了所有人和动植物的时间，甚至包容了超时间的上帝时间、幽灵精怪的时间和日用物品的时间。有多少种存在，便有多少种时间。 这大概可类比为人类对于“原始混沌性”的构建。因为中国先秦时期已有“道”“太一”这种描述“原始混沌性”的哲学概念存在，剧集的“太古”观念未给读者带来太多的新鲜感。 然而，追问生命源头和本质的冲动，会在每个深切热爱生命的人身上持续着，正如剧集里说的：“谁只要见过世界的边界一次，他就会锥心地感受到自己遭受的禁锢。”除了“太古”的设定，剧集里也有“八重世界”及“四重性”的设定，这两处讨论和设定是十分精彩的。 “四重性”的设定是一种“以数字探寻本质”的设定。中国的先秦时期已有对“三”、“五”、“九”的重视，且认为它们是天道规律的数字反映。当然，就逻辑而言，假定只有一个数字代表着天道规律的本质和源头，那么上面的种种数字都是错的；假定天道规律的本质可以用不同的数字来表现，这有不足以称为“本质”。众多的数字，毋宁说，是表象世界的逻辑结构，而逻辑看起来就算极度客观，也是依赖于人的智识而构建起来的。 剧集家对“四重性”的建构和推演，其实是一种很好的猜想，它很可能可以与一些古老思想的推演模式结合起来，从而给人一种有益的启发。 至于“八重世界”的建构，则是一个较为天才式的创见。在这里，剧集家论述了“上帝的生成和死亡”。也就是说，在剧集家笔下，上帝不是客观的、超验的、总是代表着人性之善的存在，而是会在混沌里出生、会像常人一样畏惧、会老会想毁灭世界的存在。如果我们要一直认定，万事万物的生成变化都由上帝指引，那必须肯定上帝心中也有恶的部分（甚至畏惧着人的力量），才能解释上帝为什么让恶存在。这样，就只能把它构造的世界解释成为“不成型”的，解释成为“多重”的。人类对上帝的理解正如上帝的生成，人类在理解中创造并认识了上帝。 剧集家所构建的世界，是一个无奇不有无所不包的世界。鬼魂和野人可以在森林与黑河里，当森林与黑河消失的时候，栖居在这种环境下的生物也消失了，而生活在都市文化的我们，因为看不见，就认为它们不存在。但在影视的世界里，在古老的神话中存在，在信仰中存在，也是一种存在。我们现在觉得不该存在的或不对

凡人们绝对信服圣人的圣言而又不真心实意实行，这并不是圣人的悲剧，而是凡人永远成不了圣人的缘故。——《Hjortronstället》

在女性能顶半边天的21世纪，身处非洲的女性却仍然生活在水深火热之中，可怕的是她们并不自知，甚至觉得一切非人的遭遇都是理所应当。        如果作为一名女性，并且生活在非洲这片男权至上的土地上，那么从一出生便注定了一生贫贱艰辛和遭受不完的苦难。        因为家庭的极度贫困，女孩一出生便不被重视，不能和男孩一样被送去学校，当然贫穷使得男孩也不能接受系统的教育。但作为一个女孩，不幸往往一击即中，她可能一个不经意就被贩卖到妓院强迫卖淫，逃跑换来的无疑是一顿毒打。        因为制度的不完善甚至残暴，女孩被肆无忌惮的强奸，而强奸犯只需要娶了受害者便可免罪，有的男子甚至因为没钱娶心仪的女子，于是丧心病狂将其强奸，法院便会协助他顺利把她娶到手。很多受害者迫于环境的压力只好委身求全，当然也有反抗者，然而等待她的却是更加残忍的荣誉谋杀，很多拒绝嫁给强奸犯的女孩因为承受不了舆论压力而选择自杀。        而即便是正常嫁为人妻的妇女也是苦难重重，家暴被认为理所应当，毫无权利和人身自由，连出门都得争得丈夫准许。私自出行被认为是不守妇道，遭受邻里诟病。       因为医疗的匮乏和社会的轻视，怪论，很多妇女可能一生都没有机会做健康检查，她们往往身染瘘管、艾滋等原本可以治疗和预防的疾病，却得不到医治，只能拖着散发恶臭的病体惨遭丈夫遗弃，守在家里等死。生产也会被迫遭受毫无意义的痛苦，而自身却逆来顺受并不反抗。 “妇女的死因不是无药可治，而是社会还没决定好拯救她们的性命是否值得”。 在大多数社会，人们想出神话或者神学的种种理由，来解释妇女为何应该承受生产之苦，而且排斥做让分娩过程更为安全的任何努力。麻醉剂被研发出来后，几十年来不让分娩妇女使用，因为妇女受苦被认为理所应当。        作为一个女孩，成年之前往往要遭受惨绝人寰的割礼，而带她实施手术的通常是自己的妈妈，执行手术的也只是年长的毫无医学常识的产婆，也不做任何卫生措施，一些女孩甚至因此被感染而丧命。        就是这样一项触目惊心的暴俗直到今天仍然留存着。有的父母会觉醒不带孩子实施切除手术，然而所处种族的普世价值往往认可这项习俗，逆习俗而行便会致使女孩因此嫁不出去。 “这是我们的文化啊！”我们向一名苏丹产婆问起此事，她气愤地表示，“我们全都想切除，美国哪管得着？”产婆说她经常帮女孩切除，都是应她们母亲要求，而且女孩长大后还会感谢她。这也许是事实。那名跟土狼奋战然后到传教士那里求救的埃塞俄比亚瘘管病患玛哈苞巴，她记得当时自己是多么期待接受切割成年礼。 “我要去做切除，”柔依跟母亲说，“我保证不哭。”柔依所有的朋友都接受了外阴切除，她不想做个异类。莫莉并不是个纵容孩子的母亲，她告诉女儿切除过程所带来的风险，这让女儿改变了主意。这个偶发事件让莫莉深信，终止切除外阴习俗的关键在于改变村民的态度。       然而要解决这些问题也并不是一筹莫展，最有力又彻底的办法就是普及教育，唤醒女性权利意识。很多问题自己意识到才会去改变去争取。 妇女一旦认真思考这项习俗，明白了外阴切除并不是普世价值，就会开始担心健康风险。        也许这些陋习还需要很长的时间才能摒弃，但至少是有希望的。像我们的裹小脚，溺婴，当时一样不可撼动，但最终还是被破除的不留痕迹。        希望生活在同一个时代同一片天空下的女性能够早日摆脱歧视和非人的遭遇，争得真正的自由和权利。