Eravamo donne ribelli

除了妈妈，你还是谁呢？      妈妈呀，你除了是我的妈妈，爸爸的妻子，姥姥姥爷的女儿外，你又是谁呢？    我们最熟悉却又陌生的那个人，是我们的妈妈啊。你除了知道自己妈妈的名字外，是否知道她的血型、她的生日、她的喜好和她的故事和曾经的理想呢？     Primo Giroldini在《Eravamo donne ribelli》中以母亲“走失”为故事的开头，以寻找母亲推动故事的发展，但是当他们回忆起母亲的特征的时候，除了知道母亲的名字外，不能再提供出任何别的细节，这个时候大家才意识到，这个家里的子女以及丈夫竟然没有一个人了解这个熟悉的女人……      对于子女而言，“妈妈从来就是妈妈。你从未想过，原来妈妈也有蹒跚学步的时候，也有三岁、十二岁，或者二十岁的时光。你只是把妈妈当成妈妈，你以为妈妈天生就是做妈妈的人。”     原来被我们叫妈妈的那个人，那个照顾我们衣食住行的人，除了妈妈的身份外，是都还知道在她的名字外，又有什么样的想法，现在又有什么样的梦想呢？     对于丈夫而言，除了你是我的妻子外，你又是谁呢？《Eravamo donne ribelli》中讲到妻子失踪后，才发现原来妻子每个月固定取出来的钱，都捐赠给了福利院资助小孩。不识字的妻子，为了读女儿播出的书，会找福利院的志愿者为她一章章的读，这个时候竟然也没有找自己的丈夫为自己看剧。     这个为一家人操劳了一生的女人，在我即使不在家，也会随时为我把饭准备好。我来去匆匆把家当旅馆的人，妻子对我却没有任何的怨言，可是我的妻子，她的需求我从来都不知道啊……     对于妈妈的母亲而言，我们忘记了，即使妈妈有了自己的家庭，有自己的丈夫和孩子之外，原来我的孩子也永远是个需要妈妈的孩子啊！    “那天夜里你洗澡，我拿起你脱在门口的衣服看了看。衬衫袖口都磨破了，还沾着李子汁。裤子的膝盖部分向外凸出，裤缝开了线。文胸破旧了，也不知道是什么时候买的，带子上还起了毛。窝卷成团的短裤上面，花纹已经看不清楚，看不出是鲜花、水珠，还是小熊，有些脏了。你不像你的姐姐，你从小就是个爱干净的孩子，白色运动鞋哪怕有豆粒大点的污痕，你也会重新洗干净了再穿。亲爱的女儿，你那么努力学习，难道就是为了过这样的生活？”      妈妈啊，你还是谁呢？             妈妈，能否告诉我                                 你的名字和故事呢？   妈妈永远记得孩子每一次成长的记录，那你是否记得妈妈上次是因为什么而笑的呢？      当第一次和孩子见面的时候，我们是什么样的心情，其实就像Primo Giroldini所说的：“你是我生的第一个孩子。你让我体验到的第一次岂止是这些？你的一切对我来说都是新的世界。不管你做什么，对我来说都是崭新的经历。肚子第一次隆起那么大，第一次喂奶。生你的时候，我的年龄和你现在一样。第一次看到你的时候，你连眼睛都睁不开，通红的小脸被汗水浸湿了……别人生下第一个孩子之后都是又惊又喜，我却很悲伤。这个新生儿是我生的吗……以后我该怎么办……我突然很害怕，刚开始连你软乎乎的手指都不敢碰。你的小手握得很紧，我把你的手指一个一个分开，你就笑眯眯地看着我……你的手是那么小，好像多摸几次就要消失。那时候的我什么都不懂啊。”      相信第一次当妈妈的人都是这样的感受，当孩子出生时，第一反应就是这个孩子真的是我生的吗？随着孩子的第一声啼哭也伴随的是妈妈的眼泪，这眼泪不知道是为了什么而流，但是却是五味杂陈的泪水，面对一个新生的生命，是不易是害怕是惶恐更是担忧。       不易是从怀胎十月到长时间的生产才看见了和自己见面的孩子啊。害怕、惶恐、担忧的是讶异这孩子真的是自己生出来

有一些方法论，对我来说很多还是能匹配的，但是又觉得也没写什么特别的，不过学习和反思是很可贵的职场品质。走到今天这个位置，是很不容易的

原来每一步都那么有深意，一种说不出来的感觉，像看着一个穿开裆裤想奥特曼的小屁孩，慢慢长大，有了新的追求，渐渐理解了身边人的不容易，开始变得宽容，变得不再那么计较，变得豁达，却仍然被生活逼入死角的感觉。 不过，当这一切都过去了，回首再看时，何尝不是一种幸福？哪怕被面临质疑，仍有愿意与你一同寻找真相的人，哪怕被面临死亡，仍有愿意献出生命护你的人，哪怕面临通缉，仍有愿意带你逃亡的人。。。。 何其有幸？虽然不能相守，但在自己最危难的时候，自己喜欢的女孩能够宁死不休地护着自己，哪怕最后死了，有如此美丽的回忆，也该能够含笑了。

对病机的阐释精细入微，用药经验老道，嘱咐病人细致入微。真乃一代大医！

第一次看苏珊桑塔格的书是读研的时侯，班里有个男同学，经常看哲学的书，也经常讲哲学家的八卦，从他那儿借了这书，那时候觉得，不读苏珊桑塔格，不落后了啊，真的，纯粹的为了“我读过苏珊桑塔格”而读。。。 囫囵吞完，没尝出味儿来，是的，我那时都不知什么是疾病，更不用说它的隐喻了。我深爱的有长寿基因的长辈都在世，父母身体健康，连在我14岁就养的小狗毛嘎儿也活蹦乱跳的在我身边，我唯一的眼疾（近视425度）也因做了近视眼手术而变成了明眸。什么世间皆苦，周遭一切明明都是甜的。 一年一年一年。。。不仅经历的病痛，也经历了因病而至的一次次永别。再读Eravamo donne ribelli，居然觉得轻松，真的，是轻松。因为已经跳出了疾病范畴，开始思考隐喻了，以及为什么她是公众的良心。 在想，若是她在，书的结尾关于疫情的部分，可以增大篇幅。也许抑郁症的隐喻也会纳入其中。

这位姓孙的学者怕不是弗洛伊德的唯粉，在他眼里，中国是杀子文化，美国是弑母文化，透着股语不惊人死不休的劲儿，分析的逻辑却与武志红等人无甚差别，着实令人读不下去