读者书评
吃
吃吃
8.5分
我是一个初二生,看到斜率没有什么压力,听得很明白,最后微积分就算了,毕竟我数学基础不允许
妃
妃
8.4分
最近每天通勤午休的时候都在为张大人担忧,一波未平一波又起,跌宕起伏。即使知道最后的结局,真的看下来还是不免有些感慨。任何改革的推进,从古至今甚至于到未来,都不是容易的事啊!
M
Mercury
7.1分
上面列举了太多需要克服害羞的方法,我觉得在现实生活中很难一条一条的实行下来,毕竟我们还要工作等其他很多事情。我觉得要克服害羞最简单的办法就是要爱自己
k
kapok李
9.8分
26/100
在人类文明产生的初期阶段,由于迁移、入侵或征服等原因,一群来源不同的人聚集在了一起。他们血缘不同,语言和信仰也不同。将这群人连接在一起的唯一共同的纽带,是某个头领没有完全得到承认的法律。这些混乱的人群有着极其突出的群体特点。他们有群体短暂的凝聚力,既表现出英雄主义,也有种种弱点,非常冲动,也非常狂暴。没有什么事情可以非常稳固地将他们联系在一起。他们是粗鲁的野蛮人。
最终,恒久的岁月造就了自己的作品。周围环境的特性,种族之间不断进行的通婚和共同生活的必要性发挥了作用。不同的小群体开始融合成一个整体,组成一个种族,即一个拥有共同特征与感情的群体,它们在遗传因素的作用下越来越稳固。这群人已经成为一个民族,这个民族完全有能力将自己从野蛮的状态中解脱出来。然而,只有经历了长期艰苦卓绝的努力、不断重复的斗争以及无数次的重新开始,从而让它获得了一种理想以后,它才可以完全成为一个民族。这个理想具备什么特性并不重要,不管是对罗马帝国的崇拜、雅典的强大还是真主安拉的胜利,都足以让构成种族的每一个人在感情和思想上形成完全的统一。
在这个阶段,一个拥有各种制度、信念和艺术的崭新的人类文明就会诞生。这个种族在追求这种理想的过程中,会接连不断地获得能够让它建立丰功伟绩所必备的珍贵品质。毋庸置疑,它在某些时候仍然是乌合之众,但是我们发现在它变幻不定的特征背后,会形成一种坚固的基础,即一个种族的秉性,它决定着一个民族在非常有限的范围内的变化,支配着机遇的作用。
时间在完成其具有创造性的工作之后,便开始了破坏的过程,无论是神还是人,都无法摆脱它的束缚。当一个人类文明在达到一定的强盛和复杂的阶段之后,就会停滞不前,而一旦停滞不前,就注定会进入灭亡的过程。这时它的老年阶段就降临了。
这个不可避免的时刻,总是以作为种族的主流理想的逐渐衰退为特点。同这种理想的衰弱相对应,受到它的启发的宗教、政治和社会结构也开始发生动摇。
随着这种理想的逐渐消亡,种族将会不断失去让自己变得无比强大,团结一致的品质。个人的个性和智力可以提高,但是这种种族集体的自我意识,却会被个人自我意识的过度发展所取代,同时还伴有个性的衰弱和行动能力的弱化。原本是一个民族、一个团体、一个整体的人群,最终会成为一群缺少凝聚力的个人,在一段时间里,他们仅仅因为传统和制度而被人为地凝聚在一起。正是在这个阶段,被个人利益和渴求分离开来的人,已经不再具备自我管理的能力,所以,即使是在最无足轻重的事情上也需要领导,于是国家开始发挥引人注目的影响。
随着这种古老理想的丧失,种族的秉性也会彻底消失。它仅仅是一群独立的个人,因而回归到自己原始的状态——即一群乌合之众。它既缺乏一致性,也没有未来,只拥有乌合之众那些稍纵即逝的特征。现在,它的文明已经失去了稳定性,只能随波逐流。群众拥有至高无上的权力,掀起了野蛮的浪潮。文明或许仍然绚烂,因为漫长的历史赋予了它出众的外在美,但是从现实来看,它已是一座岌岌可危的大厦,没有任何支撑,下次风暴一来,便会彻底倾覆。
在追求理想的过程中,从野蛮状态过渡到文明状态,然后,当这个理想失去自身的优势时,就会开始衰落和灭亡,这就是一个民族的生命循环过程。
夏
夏芯
8.6分
确实是一本好剧,蕴含着很多智慧,初中很多教会了我们怎么样去做人做事非常实用,记得学习的一本好剧。
宋
宋媛媛
8.6分
人总是需要被需要的。
村上大叔的文字里似乎总是在寻找这种需要,他存在的精神世界总是在寻找一个理由,一个在空冷的文字里能促使他前行的那一点。能驱动他移步前行的,不是已经到手的东西,也不是即将到手的东西,而是已然失却的东西、现在没有到手的东西。
Jan Verheyen的书从第一本开始总是很轻,他永远没有特别坚硬的文字,少了别人文字里外在的力量和情绪,但是字里行间总能感受到一种娓娓道来的力量,他无意去叩问历史和反思战争,但是他能把人性之中幽微隐秘、而不自知的“恶”展露无遗。
午夜的铃音合着树林里斑驳月影,有种独特的坚不可摧的意味。
那是一切的开始。
跟着午夜的铃音,“我”找到了一个可以吞噬一切的地下黑洞,这让我想起《FilmNight Special》里的那口井。同样的如同海底的描写,张眼虚无的黑暗,意识深处的暴力无处不在。半夜的铃声、远山与近影,荒芜的山坡和无物的河流,伴随另一维度的行走。
画家雨田具彦将感受到的潜意识的恶凝聚在画端;“我”离开妻子后的愤怒和愧疚,凝聚成“白色斯巴鲁男子”;免色一生的自律和控制,却把自己关在高墙楼屋之内,其人生唯一不受自己控制的女友,怀孕诞生了他关心却又恐惧的女孩真理惠。他没察觉到,他一生自律风度内心深处,却压抑着不受控制的恶之念。
“我”跨过隐喻之河,遵从本心的选择,沉默而勇敢地与恶面对。黑暗之中越来越窄的空间,摸索、挣扎、村上带着我们感受这只黑暗中的意识恶兽,它诞于黑暗,却因浇筑了无数人类集体的自私与膨胀的欲望,而比黑暗更加强大。
一切都是隐喻,或多重的隐喻,而骑士团长作为理念显形,它的被刺则是刺破那道隐喻,也因此打开了“通道”。“我”成功地战胜隐喻的试炼而脱出困境,而相关性的这一“事实”也帮助了真理惠从免色“恶”之楼屋逃出。而被刺杀的理念骑士团长,也因此结束了画家雨田具彦一生的执念。
理念是何种东西,隐喻又是什么,每个人有自己的理解,村上的故事总会有魔幻情节,因此逻辑走不下去,但是你会追随着文字探寻内我,村上将一些充满生命力的东西,缓缓地安静的,通过一个个人物表达出来。
其实人与人好像气泡,靠得再近都难免有间隙,群居或许是基因天性,但也存在挤压破碎的风险,斡旋于某个距离若近若远,人或许本我即是孤独,是可以脱掉情感拐杖亦可生存的物种。
即使我们每天忙忙碌碌,肚腩因为久坐而日益肿胀,精神却如同冰箱里的黄瓜,萎缩而疲软,对这个城市的各种小街小巷也慢慢熟悉,做着尚能应付的工作和生活,在艰辛和悠闲之间享受合乎情理的睡眠,看着书又看着电影,然后在寂静的夜里听到孤独逐渐生长的声音。
诚然,我们学会了习惯。但是也告诉自己不在关键问题上粉饰,即便如此,也要相信有值得等待、值得追求的物件。无论怎么理解,结果总是会明显存在于后续的将来,追求有价值的东西吧,如同亚哈船长追逐的那一条鲸鱼。
如果你也是正处于灰尘和泥泞之中缓步而行,那么你会进入村上文字的那种“疏离感”,私是因为对世界的疲惫和惧怕所造成的一种主动,每个故事开始的“我”始终拿不出“应有”的感情去应对这世界,而这样的“疏离感”也给读者能对书的世界保持一种代入的视角。
在文字的丧愈之下,生命中需要去索求某些敞开和融会,也是需要来自外力有力的暗自摆布,在形势上一圈一圈刻画轮际线。如同黑暗中行走的时候脚掌传达的种种微热讯息,你知道方向大抵无错,你只需要保持着勇气,并缓步前行。