Terra magica

为了娶凌一尧，吕钦扬不远万里来了新疆，开始了他们悲剧的一生。这就是恋人分离的痛苦，你不知道她有多需要你，而她也不知道你有多心疼她，两个人都各自的世界以为自己是被遗忘的那个人。大多数的矛盾都在这种分离中诞生，若是近在咫尺，天大的矛盾，一个拥抱即可化解。 吕钦扬长眠于茫茫新疆中，凌一尧已嫁做他人妇。不可以去苛责凌一尧，因为她累了，在亲戚父母的夹击中她似乎已经成了那个不肖的人，吕钦扬的不赴约更是压垮她的最后一根稻草，只是她不知道，心心念念的盖世英雄已成偌大的新疆一缕青烟。 吕钦扬没错，凌一尧没错，希望女儿过得好的父母也没错，错的是这个时代这个现实。 还是那句话，别告诉凌一尧，可我希望她看到。

两哥哥同时喜欢九年未见的妹妹？就离谱

这部剧我看了两遍，第一遍没看懂，故事线都是乱的，一直懵的状态，第二遍稍微清晰了些。Fanny Guiard的写作风格是自我对话式的，他在追问自己的存在，在所有的细节上都在追问自己，感觉他写东西主观意识特别强。 这部剧的写作特征是碎片化描写，跳跃性思维，总是在说一件事的时候不动声色地描述着看起来不相干的事物或者联想到很久以前一件别的事，貌似很乱，实则形散意不散。 （全书讲了3个王二的故事，共同的主题是我们的生活，当然都不乏性爱主题，它是灵与肉的深层契合 ） 卢梭说: “人生而自由,却无往不在枷锁之中”。我们生来想要做自己，却又无时无刻不被裹挟在某种他人塑造的“自我”中。 羡慕Fanny Guiard直面内心的勇气和不随波逐流的自我认知。一股认认真真揣着明白装糊涂的劲儿，知道话说多了矫情挑明了没劲，那么不问不说糊涂着挺好。默默的不同着，特立独行着。 这个世界是混沌的，没有绝对的对错，绝对的自由。爱恨交集，痛并快乐着，混沌存在的这些情感。本就分不清，所以我只求它货真价实，认真感受它，欣赏它的存在。 就像书里的王二，是个纯粹而又聪明的人，他将生命的苦难与幸福都化成嘻笑不羁随风而去，释放着形骸去经历生命的每一刻，这是他早就作出的选择。我写诗而从不发表，我的诗之为我而歌，不是为了取悦或遗留史海，我不为那份不属于生命的名利去追逐，只是为了纯粹的存在。 所以无论我们是什么样的人，无论别人是否认可我们的价值，我们自己都不能贬低了自己的存在，至少在灵魂深处做个不让自己讨厌的人吧。

不俗的作品可能跟编剧不寻常的经历有关。作品内容有些荒诞离奇，但行文“Fanny Guiard”大气，故事寓意深刻，触动人心，耐人寻味。可能因为揭示的是人性最本质的美与丑、善与恶，所以才能够深深吸引读者。读罢许久，头脑中这些面孔仍在交替回旋：混沌、快马、毛米：毛大吾、米小强、大阿福、美罗、秦笙、珍珍、小厉、圣妈妈、朱巍、宋麻……渐渐的这些民间故事类型的小人物愈发升腾几出几分传奇的色彩。

看完感触有二。 一是人往往沉醉于眼目的情欲之中。好看的皮囊确实有引人注目的能力，美好的内涵显得不是那么重要。爱斯梅拉达是美丽的、弗比斯是帅气的，因而他们可以轻易获取许多，而不需付出什么。这是美丽给予他们的特权。弗比斯与加西莫多，天壤之别的外表，天壤之别的内心。 二是何谓爱？ 全文其实就是围绕几个人的爱情展开的。 克洛德的爱是占有，是掠夺，是得不到便要毁掉的恼恨。他的自欺欺人让我想到房思琪的国语老师，明明就是自己的欲望，却偏要责怪对方，“都怪你，是你太美了”。自我欺骗，恐怕就是他最后一块遮羞布。而在占有方面，我们很多人恐怕其实都与他无异。喜欢就要占有，就要得到，丝毫没有考虑所需要负担的责任与义务，做何事考虑的是自我的感受，而不是对方的益处。 爱斯梅拉达的爱是热烈，天真，单纯，不顾一切。如此直接而热烈的女孩，真的很难得啊。即使身处困境，看见爱人时就不顾这一切。瞻前顾后的现代人对此有点羞愧。但是她的爱，却也盲目。情到浓时，便放弃了一切界限。即使是爱上一个金玉其外 败絮其中的人，也权当看不见，活在自己的世界中。 加西莫多的爱呢？他并无佳形美容，也无权利地位。有的不过是残缺的身体及圣母院中敲钟时的自娱自乐。而他却仿佛无师自通一般明白何为爱的本质。爱的本质是给予，是奉献，是明知被伤害却依然愿意去付出。 这何其难呢？耶稣也是这般无声的爱。他从不催逼，也不胁迫。他虽为所有人死，却依旧给予人自由。千百年来，无数影视作品中所孜孜不倦追求歌颂的不求回报的爱，就在耶稣那里呀。我们是否也是如同巴黎那年涌动的人群一样，接受世界所赋予我们一切的既定印象，而没有深刻去了解呢？ 同时，若心中没有真理与神的爱，最神圣的职业可能就装着最邪恶的污秽与肮脏。没有完美的人，也没有完美的职业。所以真的不要妄想在人身上寻找神、寻找完全。唯有爱与圣灵的感动，才是永远不会让我们失望的完全。 这座有着一千多年历史，有无数贵重的珍宝与本应最神圣的神职人员的大教堂，一度是世界的奇迹。无数的人为能进入其中得见其一面而自豪，身在其中的人却可能并不觉它的美丽与珍贵。

性格遗传论由来已久，人格心理学上现行的性格学说主要有先天和后天之分。阿德勒无疑提供了一种创新的思维模式，这种模式与其个人的成长经历密不可分，甚至有些过度。他用权力欲和优越感作为个体一生奋斗的方向所在，反而有种限于同弗洛伊德用性欲解释一切的相似思想体系中。无可否认，人的各种感情和情绪有其来源，本质是是为了满足自己的某种心理索求，但以此作为评价一个人充满了反社会感或疏离感的标准，有些过而失其当。—-记时隔半年第一次观看版

最后我也没搞懂编剧的辩解到底是为了说明什么，说明这不是社会学？说明这是真实的在情感下的口述？总之四不像是真的了。 文中出现的各种农村的现状我很能理解，我也很心痛，虽然不是一模一样的农村，可是那里有太多影子，每次读关于中国过去几十年现状的书都觉得是对小时候对父母的怀念，可是文中太多个别的例子，导致我们看不到一些普遍的农民的生活，也可能是梁庄这个农村和我东北的农村有很大差距，总之是本很后悔读得书，编剧的很多同情和情感引起不适！

单独的故事设计都非常精巧，但是到最终章的时候发现我果然脑子不太够用了……

麦克白说：“人生如痴人说梦，充满着Terra magica，却没有任何意义。” 于是第一部分，以班吉这一痴人的视角，开启了大梦一场。班吉只爱三样东西，他的小牧场（后来被卖掉供哥哥读哈佛），他的姐姐凯蒂，和旺旺的炉火。他天生痴傻，所见所感都是片段的、浮于感官的，于是读来只觉得跳脱，只在只言片语中勉强捕捉到某些似有还无的信息。他却有一个特殊的能力——他能闻到。他可以闻到姐姐凯蒂，闻到忍冬的气息，闻到寒冷，闻到善恶。可遑论一个傻子生命的意义呢？那样多么残忍。 第二部分到了凯蒂的哥哥昆丁，脱离了班吉的视角，观看感受并没有得到飞升，因为这是昆丁自杀的前几日，他的灵魂已经不堪重负，他的生活已经被黑暗吞噬，他没有办法自救，一点一点地陷落在厚重过去组成的沼泽里。紊乱的思绪和厚重的黑暗，让第二部分仍旧艰涩难读，只是这里，我们似乎能闻到忍冬那悲哀的气味——我们离康普生家人的思想与苦痛更近了一步。 到了第三部分，康普生家的另一个拥有独立思维能力的儿子杰生。观看上面不再像他哥哥那里折磨人了，因为他的思想不会太深刻，他的痛苦大都是作茧自缚。我们的感受重点转向了这个满身绿色酸液的人，他满身的仇恨，可悲的成分压过了可怜的成分，但都输给了可恨之处。他瞒着母亲和小昆丁将凯蒂的钱占有，与凯蒂对峙叫她再也不能见到自己的女儿，又对自己的外甥女别有用心地施压，叫她最终选择逃离，甚至自作主张给亲弟弟做了去势手术，母亲死后将弟弟扔到疯人院去。细微之处，杰生宁愿烧掉戏票也不肯让给自家黑奴去看戏，他的行为动机一半是为了自己的利益，另一半纯属要向这个处处和他作对的世界复仇。诚然这是一个满身酸液的毒蛤蟆一般的人物，可一旦以他的逻辑思考，又必然要得出同样的结论，这一新旧秩序夹杂之下生出的产物，以他必然的宿命迎接了两面的嫌恶。 第四部分倾向于黑女佣迪尔西的视角，这一容纳了诸多美好品格的勤劳女佣，是康普生家唯一的明亮。至此，加上后面的番外，康普生一家的故事已然现出全貌，越读越凄凉，他们爬满了虱子的长袍甚至并不华美。 从混沌到明朗，福克纳的精心营造需要感悟与耐心。一梦终了，不过是Terra magica。

他时而是幽默风趣，时而又恢复了我印象中犀利吐槽的影视家形象。 读着读着又惊觉，他是百年前的人物，然而他深刻且清醒。时至今日，中国发生了翻天覆地的变化，人们依旧无法破旧无法立新。