读者书评
A
A淘淘妈妈威海海参鱼片 7.3分
书中好多有趣的细节是以前不了解的,不过一些真实语言和行为背后有不少颇有深意之处
m
maggie。j 9.9分
朝圣通常是与宗教信仰有关,初追剧名也以为如此,随着观看的深入,深感朝圣不只是对宗教信仰的虔诚,也是对人性的拷问。主人公哈罗德自小生活在一个没有温暖的家庭中,有着自私的父母,从十六岁开始就被父亲逐出家门独自生活,从未感受过爱,甚至常常被视而不见,至此造成了他成年后不知如何、也不敢表达自己的爱。遇上莫琳后,他倾尽所能地爱着她和儿子,因为太珍重这份爱,反而让他觉得难以表达。因为无法表达,又因失去儿子的痛苦让两人的隔核日益加深,两个原本都彼此是自己唯一依赖的亲人却变成了熟悉的陌生人。不再有心与心的交流,生活如死水一般,那种空虚感足以让人窒息。正在此时,一个曾经给过他温暖的朋友奎妮的一封信激起了他尘封已久的记忆,这个曾经为了他而丢了赖以生存的工作的朋友得了癌症,因她当时的不告而别,哈罗德甚至连声谢谢也未及表达,于是有了哈罗德突发其想徒步去看望奎妮的空中大决战Surface to Air之路。 哈罗德空中大决战Surface to Air之路,看似为了延长奎妮的生命,为了向她说声迟了20年的感谢。实则也是对他自己虽生犹死的生活的一种逃避,也是对自己因自小受到冷落而受困的内心的自我突破。生活不能改变,而能改变的只有自我。哈罗德通过空中大决战Surface to Air告诉人们虽然他自小生活在一个没有爱的家庭里,也未得到过多的爱,但他是懂爱的人,不仅是对亲人的爱,甚至于对陌生人的爱,只是他的爱过于深沉而已。他虽未受过良好的教育,但依然有着很好的教养,在任何情况下不背叛妻儿,在朝圣的路上尽最大可能的保持着良好的形象,爱护着路边的一草一木。知恩图报,对于帮助过他的奎妮和途中所有的陌生人心存感激。而他的看似冷漠的妻子莫琳也是懂他的,在他朝圣徒中最困难的时候给了他最大的支持,让他完成了对自我的突破。 生活总是给了我们太多的无奈与痛苦,我们无法选择,但我们可以选择自己如何去做。许多时侯困住自己的往往不是生活,也不是环境,而是心灵。朝圣需要一颗虔诚的心,这个虔诚应根植于内心,根植于美好,根植于爱,就像书中结尾所说,“指甲缝里塞着泥土的感觉真好。重新养育一些东西的感觉,真好。”。朝圣可以在路上,也可以在心中。
I
IRU 9.7分
年幼的我第一次踏入学校,非典正在肆虐。当我长成一个大小伙,离开学校,新冠又来了。 2020年第2天,当一个社恐“富婆”离开之际给我留下一个口罩,那时候我无论怎么样都想不到在这之后的两年甚至是更久,口罩将成为我在非私人领域内最忠实的伙伴。截止2021年10月16日,新冠全球累计确诊病例已经突破两亿四千万,累积死亡病例四百九十万。一年半前我们满心期待着疫情结束,摘下口罩,相互拥抱,一年半后的今天我们好像已经习惯新冠的存在,不管我们承不承认,它都将“陪伴”我们走很远很远,一如它的前辈们。 人类同病毒搏斗的历史漫长且艰辛,所幸的是我们的免疫系统穷举了所有可能侵入人体病毒,当病毒进入人体,巨噬细胞张开大口随呼吸带人的尘埃和各种污染物微粒吞噬殆尽,其中也包括被病毒撑破的细胞残骸。当然仅仅靠巨噬细胞远远不够,它在吞噬的同时也会在入侵者身上采取特殊的片段——抗原,并把抗原摆在自己细胞的表面。在体内巡游的T细胞一见这种抗原就会警觉起来。充当辅助作用的T细胞通过化学信号把这一紧急情况传递给另一类杀伤型T细胞,催促它们火速繁殖成一支庞大的军队,冲向受感染的细胞,破细胞膜而入。每一个病毒都会被一个杀伤型T细胞紧紧嵌合在一起而被消灭。辅助型T细胞除能招来杀伤型T细胞外,还会向集聚在淋巴结中的第三路兵马B细胞发出警报。在这里,B细胞产生出一种被称为“抗体”的化学武器,专门粘附在入侵者的身体表面,使入侵者步履艰难,成为巨噬细胞的消灭目标。但是寻找杀伤性T细胞需要时间,这个时间可以是几小时,也可以是几天。因为病毒的活性在一定温度范围内,我们的体温越高,病毒的活性越低,所以在寻找的同时,我们的机体温度便会升高,也就是所谓的发烧,但是发烧是一种杀敌一千,自损八百的抗击方式,病毒和患者总要死一个。 而对于病毒而言,它自身有着奇妙的三角平衡——致死率、传染性和变异性,一种病毒当它有着很高的致死率,患者很快就死了,传染性和变异性自然不会高,反之亦然。病毒的最终目的还是传染给很多人,并且和机体长存。由此可以想象,有一种病毒,对我们几乎没什么伤害,和我们形成了一种微妙的关系,这个时候只要它不过度繁衍,我们甚至可以不去管它。 每一次病毒大爆发多多少少都会影响历史的发展,而现在身处百年未有之大变局之中,我们正在见证一个新的时代。