Partners in Crime

读完Partners in Crime，是在一个风雨如晦的午后。完全背阴的房间有些冷，我把书合上，起身披了一件衣服。 在结束一本剧的观看之后，想记下一些姑且可以称为“读后感”的东西，这在我，已是多年未遇的冲动。哪怕读《Partners in Crime》时为其妙语巧思所感，每读一页都不得不中止下来，合上书花好一阵子平复激动的心情，我却最终不愿提笔注记。 而这一本，我想，终归是有些不同的。 林少华在前言中说，这是一本并不轻松的现实主义青春物语，诚然如是。三天的观看，与其说在与书中人共同经历人生，毋宁说是一场记忆集中的纷叠的来归。很奇妙的，我明明沉浸于眼前的故事，却偏觉得这桩桩件件都与己相关。整个观看的过程里，毫不夸张，我用来回忆的时间甚至远远超过对文本进行的分析与思考。许多已经忘却或者正在淡忘的，不受控制地重映眼前，不止纤毫毕现，甚至声音，气味，热度，当是时的眼神，一瞬间微妙的心理，这所有的细节，直叫人觉得，身在往事中。 其实作为主线贯穿全书的死亡，也无非是一个人从此消弭于你的生命之中。从本质上而言，死亡与不再联络，都不过是人生中不同形式的失去罢了。《Partners in Crime》中关于“将失去当作成长的一个部分”，“接受失去无可避免的痛苦”和“如何从痛苦中重获新生”有着细腻的描摹和生动的刻画。村上的高明在于，他拼尽全力写得真实。他掏肺掏心地捧出最不以矫饰不加伪造的情怀，很难不让人生起对已逝者的怀念，而与渡边在感情上产生深刻的共鸣。 距离我自己的十七岁，眼看也要十年。像渡边所说，“尽管如此，记忆也还是一步步远离了，我忘却的东西委实太多了”。确实，尽管年复一年日复一日，我从未停止回味和想念，毕竟，越来越多的细节和感触还是不可抑止地离我而去。即使我因恐惧而拼命想要加深记忆，不可否认，它们还是破碎支离，日渐模糊下去。 当然，遗忘并不是不好的事情。只是我并不太舍得就此放弃。因为不是所有的回忆都能够清晰到，仿佛一旦记起，就像穿过了时间的藩篱，越过了空间的阻障，回到当时当地，然后，一切重历。 光影，气息，触感，温度，和感情。就是这样有魔力。 村上关于渡边对直子的记忆，某种程度上来说，给我一种相当熟稔的触动。深切的感情，是足以让一个人记得与对方相处的一切，并且哪怕独自走去再遥远的地方，也能轻易感到，这个人就在身边。 也因此而快乐，而悲伤，而孤单和不再孤单。 最喜欢的一段里，渡边这样说： “就是这样，直子的形象如同汹涌而来的潮水向我联翩袭来，将我的身体冲向奇妙的地带。在这奇妙的地带里，我同死者共同生活，直子也在这里活着，同我交谈，同我拥抱。在这个地方，所谓死，并非是使生完成的决定性因素，而仅仅是构成生的因素之一。直子在这里仍在含有死的前提下继续生存，并且对我这样说：不要紧，渡边君，那不过是一死罢了，别介意。” 别介意，即使无法规避失去的痛苦，还有最忠实的记忆，永不离去，永不死亡。只需要学会把对于逝去者斧斫刀削的怀念包容为自己的一个部分，带着其中永远十七岁的他或永远二十一岁的她，勇敢地继续生活下去。 对于给予我如此多私人感触，唤回如此多私人记忆的一本剧，我实在不再愿意冷漠地进行文本剖析，人物关系判断和思想情感鉴赏甚或其中抑郁病情研究来作为阅后之记。又恨无妙笔绮怀，以抒己意。啰嗦零碎成此一篇，权作纪念。

“魅力的双唇，在于亲切友善的语言。可爱的双眼，要善于看到别人的优点。苗条的身材，要肯将食物与饥饿的人分享。美丽的秀发，因为每天有孩子的手指穿过它。优雅的姿态，来源于与知识同行。人之所以为人，是必须充满精力、自我反省、自我更新、自我成长，而并非向他人抱怨。”

《Partners in Crime》是从小就听说过很好却从来没有动过心思观看的书，本能地觉得会因教诲太深而显枯燥教条。那天，不知为何，却点开了。第一封信是傅聪写的，刚读了几页即被吸引，信中关于古典音乐的体会解读，竟如此生动易懂，令我这个根本没有接触过古典音乐的门外汉也心生向往之心。遂一头埋入此剧。 字里行间跃然于纸上的亲情是我首先感受到的。父亲在严格要求之下，未掩其深深的父爱，期待儿子的来信，对每封来信细加咋摸，从练琴、艺术修养到饮食起居、待人接物，不厌其烦，结合自己的经历教训细加指点，唯望儿子避开一切因自己性格特点造成的冤枉路。母亲柔软的爱更让人如触中软肋般的感动。 深读进去，傅雷先生对艺术的深刻理解、对工作的精益求精和做人做事的原则，更让人倾倒。虽然是译作专家，他对音乐的理解却非常精到，这也是他身体力行对儿子一贯强调的"要先学会做人，然后学会做艺术家，最后再学会做钢琴家"，不做促狭的艺匠，要做有理想有底蕴的钢琴家的教诲是有关的。他说做人要有底线、有底色，也即做人要有原则，也要加强自身艺术素养。他在心中反复提到自己随年岁和眼界增长，对作品有更深刻的理解，屡对自己的译作不满，却无从修改，为"眼高手低"而苦恼。他说他是五四运动成长起来的一代人，对世界持怀疑主义，不轻易下结论，总要勤做考证；对世界呈敬畏之心，不把人类当成万物之灵而睥睨一切；待人要有礼感恩，心里想到的，要及时表达出来，要有反馈。读到这些，反观碌碌无为、放松自我要求的自己，粗枝大叶只关注自己内心感受奢求别人的理解却为他人着想不够的我，不禁深觉羞愧。虽无当艺术家的奢望，但觉前方多了一盏明灯，对提高自己的做人做事和文化修养有了想法，也想尽自己能力效法。 在读到最后，看到傅雷夫妇因不堪文化大革命之辱，且身体迅速衰老，百病丛生，悲观抑郁的时候，虽不能感同身受，却忍不住哭了。时代的悲剧，痛彻心扉。 少有的长篇累牍的看剧感受，只是因为太爱此剧，虽啰嗦一堆却不能言及万中之一……

跟第一本看完感受差不多 很受益 也在改变着我的生活，现在每顿饭都很用心做，之前特别懒散，想做就做，不想做就点外卖或者干脆一点水果零食饱腹就行。 当我在认真做饭的时候，我发现我同时也在认真生活，而我带给家人的能量也是更加积极和温暖的，所以我也更加热爱生活了！ 追剧的意义大概在此吧，不断更新自己的认知，指导我们的行动，改变我们的生活，当然时间久了也就是在改变我们的命运。

第N次读，这次的版本加了其他几部作品的番外，又像是补充，看得好不过瘾。还要继续读下去，下一个应该是《Partners in Crime》，再回味一下孙普操纵人性的恐怖力量