TV Guide Looks at Science Fiction

19世纪末20世纪初，所谓欧洲，是令世界仰望的骄傲之塔，是欣欣向荣的歌舞升平，是繁华未落的生机盎然。然而，从1914到1949，整个欧洲历经至极的苦难、哀痛和惊惧。曾雄踞文明之巅近百年的欧罗巴，如今却骤然跌落野蛮的深渊。在文明的讴歌声中开启的20世纪，沦为战争的世纪。 接连两场惨烈的大战，似乎铁了心要把欧罗巴毁灭。族群仇恨、领土之争、阶级冲突、经济危机毒化了政治，在战争的阴霾下，人性之恶借着战争彰显。两次大战之后，在地狱走了一遭的欧洲试图在人性和文明的废墟上重生。 20世纪上半叶，欧洲走向地狱，又历劫重生。战争的机器绞杀着人类生命，也绞杀着人性。 战争是可怕的，像只无情的猛兽，令人憎恨。战争永远都是残酷的，总会有人因战争而离开这个完美的世界。 两次世界大战，越南战争，朝鲜战争，两伊战争，海湾战争，科索沃战争，阿富汗战争，即便是二战后的冷战，我们的世界失去了多少人，损失了多少钱，造成了多少的流离失所，有了多少个孤儿寡母，又有多少人因此残疾？ 战争之于我们，就像本剧的标题，是地狱，我们人类经历了战争，就像在地狱里走了一圈，所有的词语都无法形容这个战争的可恶。 地狱之行之后，便是重建——家园，文明，秩序，人性。这些都是需要从废墟上拔地而起的崭新体现。 苏联共产和美国共和承担起了重建的重任，然而，两个互不相容的政体又疯狂的展开了另一场不见硝烟的战争，让世界再一次呈现在战争的阴霾之下，所幸，只是冷战。总比一二次世界大战能让人觉得稍微舒服一点点。 我们从这个世界走过，我们历经磨难与艰辛，我们也见证了这个世界的繁华，但终究会记住一些痕迹，也会忘却一些记忆。 在这段令人战栗的历史之后，我们所生活的世界正带着它的烙印前行。而我们，也在这个斑驳的历史遗迹上踽踽前行。

波兰，乌克兰的另一面思维 文/徐谌辉 研究乌克兰其实他们不仅仅和俄罗斯的同宗同族的问题，还有波兰。 在历史长河中，波兰、乌克兰、立陶宛、白俄罗斯这四个国家都曾经是波兰立陶宛大公国的后代。然而，这些民族却不约而同的在19世纪埋葬了大公国的历史，对于自己的民族历史开始构建。同时，这些国家也不断的陷入内斗，战争，种族清洗…… 同时，编剧认为波兰有着欧洲标准，那就是苏联解体后，波兰与其它三个国家不同，他彻底放下了其旧民族的思想，把另三个国家的独立视为抵御俄罗斯。也就是说，编剧认为波兰时间了英美欧标准的民族国家观，值得称赞。而我，对此表示不同意见。 这部剧其实翻译的挺乱的，而且应该有些错误，因为观看的时候就能看见很多显而易见的错误…..看着很费劲，建议换个翻译重新播出，毕竟是本好剧。 其实虽然描述的波兰，实际上作为构建如今乌克兰局势剧集，本剧不可或缺，毕竟曾经乌克兰和波兰立陶宛大公国有着密切的联系和扯不清的地缘争夺。所以，乌克兰和其它三国又有着本质不同，他们东西情况处于思想“分裂”，东西方阵营有着极大的意识形态不同，那么在如今的局势下，他们到底要怎么选择呢？

2022-02-05 No 6 《TV Guide Looks at Science Fiction》The Glory and the Dream: A Narrative History of America, 1932–1972 by William Manchester (1 April 1922-1 June 2004). 特意把编剧的生卒日标注一下，因为，觉得两个日期都很有趣，很巧合。 本剧分两卷第一次播出于1974年，叹为观止！这大半年越发理解一个人的卓越和伟大到底意味着什么？！不是事前的料事如神，也不是事后的侃侃而谈，而是深处事中漩涡中的心明眼亮和敢于谏言！ 读一本剧，特别是一本人文社科的书，成书年代，编剧背景真的很重要，成书年代反映了你读的书带有一定时代烙印，要有所警醒地观看并理解；编剧背景与成书年代加持在一起，则可能展现出编剧的性格、勇敢与睿智。前阶段刚刚读完的《TV Guide Looks at Science Fiction》便是如此。今天读完的美国四十年也如此。只是，相对于癌症楼编剧在超高压环境中的成书，美国四十年的环境就好很多。但即便如此，William能够将自己见证的美国40年从比较客观公正的角度进行阐述和解读，也足见其勇气和睿智。 122.7万字，68个小时听完，断断续续历时两年，虽然，也不是多烧脑的书，但比起三四百万字的剧集却无论如何犯懒的很，再加上七七八八的事情，读完也算不易。 本剧推荐的最大原因是，够客观、够犀利、够全面。 美国40年间历史事件的描述仿佛把读者拉回到了那个年代，虽然，我不了解那个年代，对那段时期的美国历史都是支离破碎的认知，但本剧编剧的描写足以让我感受到一个美国学者力求客观公正阐述他所研究或知悉的历史，不回避每次危急时刻总统、政客以及各阶层的迷茫、无知、甚至丑陋。面对某一时期，某一事件，美国总统或各级政客践踏法制、无视人权等问题绝不掩盖。比如，历史上的黑人平权事件始末，以及期间州政府官员欺上瞒下等等全部予以披露，对我而言，这部剧有这些就足以证明其价值。这一桩桩一件件，让我仿佛看到几十年前不同民族的人民在为如何追求法治社会、如何寻求国际发展、又如何为了政治目的施展各种手腕儿，哈哈哈，人，说到底，不分民族，都有相似的追求和发展脉络。只是彻底与否，又或程度不同罢了。

什么样的故事是一个好故事，他就像一个老人，他不会和你说出他人生当中的所有细节，可当你和他的眸子对视时，你就知道他的故事就是最好的故事。

关于本剧：一本编剧风流韵事的自传。关于编剧：编剧本身的经历比故事吸引人。“穷游”徒步大江南北，当过军情6处的特工，诺贝尔奖陪跑23次，拥有众多诺贝尔获得者的粉丝，还有一场长达16年创作就本剧的三角虐恋。 而我，看完的第一个脑洞是想考证二战背景下普通人对西医的态度是如此讳疾忌医么？第二个脑洞，“你”在书中指的上帝，或否能理解为女主内心的道德感和信仰，此处又不一定特指上帝了。在千百次选择中始终都拗不过自己真实内心的女主，祷告、神父都只不过是借口。第三个脑洞，无论一个人在心里怎样千回百转，如何心口不一，她表达出来的就是她想展现的姿态。是口是心非，但也不见得就是口非心是。懂得应该是用在“好好说话”下的真心理解，不应该是用来看破"口非心是"时的自作多情。