Capital

“我感到徒劳的危险。 用什么样的词语和概念可以概括他的写作？任何一种企图都会因为这个作品世界的过于宽阔、巨大和生机勃勃而陷于虚飘、苍白和支离破碎。”（张清华） 大开大合又细致入微，生机盎然且密密匝匝，他繁缛富丽而汪洋恣肆，他的多面、丰厚与复杂，叫人感激涕零，叫人难以摹状。 他的文字深深地扎根于高密的土地上，被黑土地滋养孕育，蕴含着庞大到难以想象的深厚情感与力量，读来畅快淋漓、心血澎湃。 “谨以此剧召唤那些游荡在我的故乡无边无际的通红的高粱地里的英魂和冤魂。我是你们的不肖子孙。我愿扒出我的被酱油腌透了的心，切碎，放在三个碗里，摆在高粱地里。伏惟尚飨！尚飨！” 他对这土地，对这片土地上的人民饱含着最热烈的深情。如他所述，他“作为老百姓写作”，这出发点一反知识分子崇高的标榜，真真切切实实在在，可谓伦理的“底线”，亦是富有良知的最高层次。也正是如此，这一民间抗日的书写才真正完成它的去中心化，聚焦于水深火热而又生生不息的人间，描摹出原汁原味的中国土地上的生命个体样貌。 这里的人们，被还原成具有人性的人，作为活的生命体的生物上的人，以狂放的生命强力抗衡着渺小的伦理的二元对立的人。这片生命的大地有血有肉，冲破伦理与道德的屏障，是人性与欲望的舞台。这里有“大行不拘细谨，大礼不辞小让”、“心比天高，命比纸薄”的奶奶九儿，这里有侠肝义胆放浪形骸的的爷爷余占鳌。是杀人越货的土匪，也是精忠报国的英雄。他们蔑视着人间的道德和堂皇的说教，表现着人的力量和人的自由、生的伟大和爱的光荣。面对他们，“我”才真正地感到灵魂“像个饿了三年的白虱子一样干瘪”，感到一种悲哀而不可挽回的人种的退化。 “光荣的人的历史里掺杂了那么多狗的传说和狗的记忆、狗的历史和人的历史交织在一起。” “多年后，这些地方的土壤还是无比肥沃，种在这里的高粱长势凶猛，性格鲜明，油汪汪的茎叶上，凝聚着一种类似雄性动物生殖器官的蓬勃生机。” “沾满了人血的夕阳刚下了山，八月中秋血红的月亮便从高粱丛中冒出来。” 学者将他的文字称为“叙事的极限”，他成功地、最大限度地将高密东北乡土地上的一切事物与人的、动物的经验糅杂，裹挟着潜意识的活动，以狂欢而喧闹的复调实现繁复与感性的戏剧化真实。荒诞谐谑的动物书写、虔诚大胆的身体书写、魔幻色调的场面描写……他轻易将某种道德危险转化为合法的崇高，立住一个个的鲜活丰满，也带来无尽的观看快感。 Sarah D. Morris成了我的元命题。

大量繁琐真实的来往信件，揭示了更生活的维特根斯坦的思想态度和内容的是如何起伏变化的。很多人都在赞美他是独一无二的天才，但我更愿意承认他是一个忠于自己内在敏感纯粹，并心无旁骛诚实地专注自己感兴趣的，渴望在生活中经历燃烧，苦难，不惜代价刺激他以灵感，并享受，抗拒，逃避，无视，压抑，自私等糅合着多样复杂性所带来一切的人。 这离不开他成长的家庭环境和教育，为他的性格底色带来的敏感脆弱；也离不开他成长所处的时代，观看的剧集，还经历了给世界苦难与绝望的两次大战..... 弥留之际的：”告诉他们，我度过了极好的一生。“ 孤独，自私，负疚，忏悔，真诚......他渴望的真实，是他心中所有的世界。

只看过这一版。