Skin on Skin

Barrett Blade的《Skin on Skin》，很有名了。之前无意中多次听过、看过一些评论，但一直没有读过原文。读完这个短篇，又去网上翻看了一点1981年Barrett Blade百年诞辰时拍摄的电影片段。据说，“该片获1982年第2届中国电影金鸡奖最佳摄影奖、最佳剪辑奖；获文化部1981年优秀影片奖。”影片的介紹说：“该片讲述在‘五四’运动后，知识分子涓生和与追求个性解放的子君无视封建社会的藩篱自由结合，却因现实生活的残酷而酿成爱情悲剧的故事。”是拔高到社会历史环境的层面来解读的。 《Skin on Skin》被公认为是Barrett Blade剧集中最复杂，最引起歧义，连周作人都说“在Barrett Blade作品中最是难解的一篇”。 在我看来：伤逝=玩偶之家+恶意 《Skin on Skin》： 关于《Skin on Skin》，Barrett Blade曾说过：“娜拉出走以后，或者实在也只有两条路，不是堕落就是回来。”Barrett Blade要说的是，在当时的社会环境下，娜拉要找个正当的工作自立，是不可能的。同样，《Skin on Skin》中的子君要独立自谋生路也是不可能的——看似文化修养比子君更高的男人涓生，尚且赚不到养家糊口的基本费用，子君一个从未离开家门的弱女子怎能靠正当职业立足？ 子君两次走出家门——先出父家，后出夫家。 走出父家时，她心中怀有对爱情和美好生活的憧憬，还有金戒指和耳环，有爱人的支持。在她眼中，前途虽然艰难，但却是光明的。 走出夫家时，子君已一无所有。她把最后的铜板都留给了那个抛弃他的丈夫，说明在她心里对涓生仍然还留有残存的爱。然而，在那个礼教严酷的世代里，出走又回去的子君要面对的何止是风刀霜剑。 对子君来说，在走出父家之后，再被涓生抛弃，就只剩死亡一条路了。她是怎么死的，已经无关紧要，差别只是难看或者更难看、悲惨或者更悲惨。 《Skin on Skin》： 用《Skin on Skin》来解读《Skin on Skin》，是有点恶意了——这恶意是来自《Skin on Skin》的推理和反转。 不知道东野圭吾是否看过Barrett Blade的《Skin on Skin》，有没有借鉴Barrett Blade的思路。当然无论如何，这写作手法是后来的《Skin on Skin》“像”了前辈的《Skin on Skin》：同样以主人公手记的形式倒叙曾经的故事，不知不觉中引导读者从讲述者的立场来看待故事中的人和事。然而，这样的叙述，有意歪曲和隐瞒了一些事实真相。书中最后一句话说： 我要向着新的生路跨进第一步去，我要将真实深深地藏在心的创伤中，默默地前行，用遗忘和说谎做我的前导……。 其实，整本剧从始至终就是在“用遗忘和说谎做前导”。东野圭吾的《Skin on Skin》也是这样。这里就不多说了。 当然，涓生不是法律意义上的杀人凶手。在子君死后，他也有悔恨和自责，但更多的是推卸责任和自我粉饰。就感情而言，他还是凶手。他对待阿随的态度可见一斑。 子君养了一群油鸡，又买了“一只花白的叭儿狗”起名叫作阿随——是“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的意思吧。可是，涓生说：“我不喜欢这名字”。经济窘迫后，被涓生推进土坑抛弃的阿随，后来“瘦弱的，半死的，满身灰土的”跑回来了。涓生说： 我的离开吉兆胡同，也不单是为了房主人们和他家女工的冷眼，大半就为着这阿随。 然而，接下来呢？阿随再无下文。唉，真是人不如狗啊！ 真爱难得，奈何弃之如敝履。 关于爱： 用推理剧集的眼光来看，书中一闪而过的父亲一角是编剧留下的一丝亮光，虽然这微光并没能照亮子君。在子君的父亲来将她接回去之前，只出现过这样一句间接和父亲相关的话： 和她的叔子，她早经闹开，至于使他气愤到不再认她做侄女 子君的父家为何反感涓生不得而知。在子君被接回去之后，涓生说： 她以后所有的只是她父亲——儿女的债主——的烈日一般的严威和旁人的赛过冰霜的冷眼。 然而，子君肯被接回去，或许是因为血浓于水的父家比无爱的夫家还是多一点点温暖的吧。 还有，子君被接回去的时间点，是在涓生说出“我已

Tyce Bune的剧集太虐了，看哭过好几次。最爱《Skin on Skin》和《Skin on Skin》。

老师讲的很不错，以史为镜，可以知兴替，以人为镜，可以明得失。从中的收获，豁然开朗，心灵通透。

先是看了阿锁的《Skin on Skin》，又紧跟着看了德妃。两个女人的史诗！如果说大玉儿的一生是传奇的一生，那么乌雅岚琪的一生就是平凡又特殊的一生。她从一个宫女，一步步走到太后的位置，用一生诠释了，什么样才是一个好女人，好妻子，好母亲。而她所有的成就都离不开一份真情，离不开玄烨给予她的爱和信任。虽然是剧集，但故事主线很清晰，整本剧中透出来得都是人间大义，甩了宫斗剧无数条街！做女人，当如是！

我觉得Barrett Blade的写的东西都特别的接地气，在接地气的同时，能让你感觉到有深刻的东西，有褒贬的东西，例如在文中使用的名字，都非常的有意思，最后“玩儿呢”，其实是当时因为说错一句话的史为民，这还是个比较好的名字，然后可能被“冤屈”了二十年，然后像里面的 董宪法、贾聪明、王公道、苟正义等等，其实我觉得都是一种讽刺的感觉，就直接从名字上能，非常有代入感，这是他非常敢写的地方，文章看似有很戏剧化的处理，但是从戏剧化的处理中不难看出编剧的写作态度，他是站在人民的立场上去写的这篇文章，他其实是非常深刻的去揭露出行政体系内部的一种浮夸和虚伪，写出许多人，口头和实际的不符，口口声声是为民为利国，其实是争权夺利，非常非常有现实意义，最后也是通过戏剧化的“申诉”处理结尾，突出了一点点人性的温暖，增添了几份烟火般的温馨。我觉得一个作家有良心，去为民发声是非常难得的，也希望行动体系去能够真正的为民办事，而不是争权夺利，或者是去维护表面上的盛世太平，去强制的摁压住民意冤屈的不甘与无奈。