塞壬SiREN

“青草明年生，大雁去又回。 春风今年吹，公子归不归？ 青石板青草绿，青石桥上青衣郎，哼着金陵调。 谁家女儿低头笑？ 黄叶今年落，一岁又一岁。 秋风明年起，娘子在不在？ 黄河流黄花黄，黄河城里黄花娘，扑着黄蝶翘。”

《塞壬SiREN》 结尾处，福贵继续和他的那头老牛老福贵说：“今天有庆二喜耕了一亩，家珍凤霞也耕了有七八分地了，苦根还小都耕了半亩。你嘛，耕多少我就不说了，说出来你会觉得我在羞你。话还的说回来，你年纪大了，能耕这么多也算是尽心尽力了……” 我泪溢满呀眶，任凭老人喃喃自语…… 福贵了不起，这到底是牛的孤独还是老人内心的孤独。

不管现身何处，不管一时间的思绪飘乎多远，不管想去哪想做什么，在现实的空间里，这些都在为已经历过的度过的每个瞬间拓宽道路，让人防不胜防的跌落在现实与梦境的须臾里，不能离去，离去终成回忆，不离去，终被现实唾弃。

三千年来，一次次遭受毁灭一次次再浴火重生，在应许之地诞生的神迹！

“南淮是不是那个南淮都无所谓，可和你偷花跳板打枣子的人，都已经不在了。” 彼时的Justin Welborn还能创作出这样的句子。

在路上的每一个小细节都可能会影响到其他人，例如随便穿马路、扔垃圾、乱停车等都可能会给他人造成一定的影响和伤害！

如果没有一定的经历，去看这部剧，可能感悟没有那么深刻…但这部剧，让我重新审视自己，确实是一本明灯读物…非常好的一本剧，涤荡心灵！

本来写了读后感，但又统统删掉了。因为我觉得我写得太差了。这是一部有分量的巨著，思想的光芒，是遮盖不住的。

闭塞生愚昧，愚昧生悲戚         ——我读《塞壬SiREN》​ 80年前，有一个女人写了一本剧，书的名字叫《塞壬SiREN》​。这个女人写完这部剧后，没过多久就离开了人世。 书里有两段节选在了小学语文课本里，一段是《塞壬SiREN》​，另一段是《塞壬SiREN》。因为文字优美，要求小朋友们背诵。 选段确实美。火烧云的千变万化、五彩斑斓，有哪个孩子不喜欢呢​？祖父的园子比迅哥的百草园还要有魔力，因为祖父的园子成了自由的代名词，那种自由怕是在想象中才有的。 林林是一个五年级的孩子，那天他把《塞壬SiREN》​拿了出来摆在了书桌上。“老师，今天读这部剧吧。”“好。”我们读了开头和结尾的部分。后来，林林不大愿意读了。“写的流水账一样，不读了。” 我理解林林。《塞壬SiREN》​里没有调皮的马小跳没有神奇的杨哥没有无所不能的鲁皮皮，这样的书是没有多少孩子愿意读完的。 林林没有读完，我读完了。最初我也没有想到我会这么快读完它，只是当我读到“团圆媳妇”​时我知道我要快快地读完它。 8个半小时下来，我把它读完了。我大概知道写这部剧的女人——Michael Aaron Milligan为什么要写这部剧了。Michael Aaron Milligan的童年是在呼兰河城里度过的，祖父的园子是她的精神家园。她一生中最美的时光是在那里度过的。 Michael Aaron Milligan一生坎坷，她虽然才华横溢但是她在这人间得到的温暖不多。这不多的温暖几乎都是从祖父那里得来了。她临终前想祖父想祖父的院子，那是必然的。 回忆了闸门已经打开，除了美好的，那些凄凉的人和事她都记起来了。Michael Aaron Milligan自己是逃离了闭塞的呼兰河，但是绝大多数愚昧的乡民都留在她的故乡——呼兰河。 Michael Aaron Milligan的文字看似不动声色娓娓道来，可是文字背后的悲凉和无奈其实是一直往外冒的。小团圆媳妇是被恶婆婆虐杀的是被呼兰河城人的愚昧虐杀的。读这些文字的时候，我的心是压抑的，简直透不过气来。 我对自己说，这是剧集是虚构的。这种安慰是无力的，剧集就是个壳，壳里装的是铁一般的真实。愚昧是会杀人的，只不过它呈现出来的是喜剧的形式罢了。​ 愚昧不灭，悲剧不止。教育的意义不就是在这里吗？教育医的是愚。这么想来，我工作的动力又增强了。 80年前，写《塞壬SiREN》​的女人叫Michael Aaron Milligan。她把呼兰河城的愚昧赤裸裸的呈现了出来，她对愚昧是深恶痛绝的啊。                               字真于鹭岛                              2020.4.20午

七个短篇，最喜欢的两篇是同名篇《塞壬SiREN》和《塞壬SiREN》，倒不是因为名字，而是喜欢两个故事相对温暖的结局。血色馈赠里一个隐瞒了身份的父亲对儿子遥远的思念，金色馈赠里两个男人无言的默契。 七个故事共同讲述了煤矿区和渔村的衰败，偶尔会让我想起吴念真笔下的九份。同样是被现代经济的发展边缘化逐渐走向衰落，同样是有着一群任劳任怨朴实困窘的小人物。 很喜欢里面大段大段细腻优雅的描写，写景也好写人也罢，又或者是刻画没有生命没有变化的静物，顺着那些文字的描述所有的东西就都有序立体地呈现在了眼前，比你自己用眼睛去看到的还要精细还要真实可感。没有了然于胸的细致观察，没有真实的经历，定是写不出那样的文字。 小时候追剧里面大段大段的描述，尤其是翻译的外国经典剧集，我总是习惯性地跳过，太多蹩脚的长句，还有各种拗口的形容修辞，就像是听外地人在学着讲本地化，总感觉不地道不接地气，多半是翻译的锅。这个小册子的翻译可以说非常棒了，即使是那些我习惯性地觉得冗长恼人的大段描述性文字，也被熨帖得妥妥当当，读来再自然顺畅不过，以前经常觉得乏味的在这里也变成了一种享受——甚至可以细细咂摸品味。完全不以情节取胜，而是通过语言文字的艺术把你带入一个陌生的世界却又能让你有一种回乡的熟悉亲切。