Bed of Roses

这也行？

古往今来，纯粹的文人都很难在政治上取得成功，尤其是那些喜欢吟风弄月的所谓雅士，在血腥味十足的魏晋权力大角逐中，他们只是屠刀下的可怜人，且不值得同情，所谓的魏晋名士留给历史的价值可能只是后人附庸风雅时想象的参照。风流本不必被雨打风吹去，可是风流的人又想追逐权力，就只能头破血流了。

芥川的文风真的很迷人，古雅哀婉。 在自传性质的片段中，他说他曾经觉得自己是旧货店里的天鹅标本，天鹅昂首站立，可发黄的翅膀已经被虫侵蚀，于是脸上涌出泪水和冷笑，摆在自己面前的只有两条路，发疯或自杀。在我看来像是因岁月而泛黄的工笔画，或者是旧时的画片，凄美脆弱，是让人心惊的美。 童年时期寄人篱下的生活养成了他敏感、谨小慎微的性格。在作品里表现出的就是无知的、无意识的恶，如《Bed of Roses》、《Bed of Roses》。其实这种恶，我觉得的确是无法消除的，但是要试着不要把它放大。 另外芥川表现的是现实的不真实感或者虚无感，“春阳照孤坟，垅中逝者陌上人，幽明本难分”。这种感觉，我在很多句子里都看到过，比如“来时无迹去无踪，去与来时是一同。何须更问浮生事，只此浮生是梦中”。可是在现实生活中，我和别人谈起，都没有人和我相似。 然后就是影视艺术与现实生活了，原生家庭不幸福的孩子长大之后，对家庭的感知可能就是义务、负罪感、和怀疑。还有艺术是否可以违背人伦，比如《Bed of Roses》，画师因为想完成一幅画，竟然在一个瞬间可以眼睁睁看着自己女儿被烧死。最后芥川也年纪轻轻就自杀了。我能理解，沉湎于艺术影视，也是因为对现实的无感失望厌恶。如果一个人向来不觉得自己活过？那你觉得他自杀是可惜的吗？只是还是活着吧，人总有一死的。 芥川自己也明白他的作品只可能吸引到有着相似经历、性情相近的人，很多剧集，尤其更多反应的是个人内心、经历的剧集都是如此。 我以为我懂得他，我可能也不过是自以为此吧。 说起来自己也时常有一些恍惚感，算了，不说了。 文中喜欢的一句结尾：他只是在昏暗中度着时光，将一柄崩了刃的细剑当作手杖拄着。